
Quand les technologies convergeront
Jean­Pierre Dupuy1

Quand les technologies du XXIème siècle convergeront, l'humanité, grâce à elles, pourra enfin atteindre un état marqué par "la 
paix mondiale, la prospérité universelle et la marche vers un degré supérieur de compassion et d'accomplissement." Ces fortes 
paroles   se   trouvent  dans   le  document  officiel   américain  qui  a   lancé en   juin 2002 un vaste  programme  interdisciplinaire, 
richement   doté   en   fonds   fédéraux,   dénommé   "Converging   Technologies",   mais   plus   connu   sous   l'acronyme   NBIC:   la 
convergence dont il s'agit est en effet celle des Nanotechnologies, des Biotechnologies, des technologies de l'Information et des 
sciences Cognitives.2

De ces quatre ensembles de disciplines scientifiques et techniques, c'est le premier, les nanotechnologies, qui est censé tirer 
l'attelage. Cet article n'a pas pour but de présenter l'état de l'art en la matière mais de proposer, sur la base de cet exemple 
privilégié, quelques réflexions sur les rapports entre science, technique et société.

On peut   faire   remonter   le  projet  nanotechnologique à  une  conférence  donnée par   le  célèbre physicien américain Richard 
Feynman sous  le  titre "There's  Plenty of Room at   the Bottom". C'était  en 1959,  au California  Institute of Technology,  et 
Feynman y conjecturait qu'il serait bientôt possible d'envisager la manipulation de la matière au service des fins humaines à 
l'échelle de la molécule, en opérant atome par atome. Le projet d'une ingénierie à l'échelle nanométrique3 était ainsi lancé.

Ces deux dernières décennies, des découvertes scientifiques et des percées technologiques prodigieuses ont vu le jour, qui 
semblent montrer que ce projet est aujourd'hui à la portée des scientifiques et des ingénieurs. Citons, sans souci d'exhaustivité, 
la mise au point du microscope à effet tunnel4 par deux physiciens du centre de recherche d'IBM de Zurich, lequel microscope 
permet non seulement de "voir" à l'échelle atomique mais aussi de déplacer des atomes à volonté (1982 ­ 1989); la découverte, 
qui devait lui valoir le prix Nobel en 1996, que le chimiste américain Richard Smalley5 fit des fullerènes6, structures composées 
d'atomes de carbone disposés en treillis sur une sphère de la taille du nanomètre, structures qui à leur tour se composent pour 
donner   des   nanotubes   de   carbone,   sortes   d'éléments   d'échafaudage   qui   permettent   d'envisager   de   construire   à   l'échelle 
nanométrique des matériaux extrêmement résistants, légers et bon marché; les premières réalisations en computation quantique, 
laquelle pourrait révolutionner la puissance de calcul des ordinateurs en jouant, contrairement aux circuits électroniques actuels, 
sur   le  principe  quantique de  superposition des  états   (2002);   la  découverte  qu'il   est  possible  d'enrichir   l'alphabet  du code 
génétique de nouvelles bases, ce qui permet à la machinerie cellulaire productrice d'amino­acides de fabriquer des protéines que 
la Nature à elle seule n'aurait jamais pu produire (2002); etc.

Le   principal   argument   en   faveur   des   nanotechnologies,   qui   explique   que,   s’il   est   conceptuellement,   physiquement, 
industriellement   et   économiquement   viable,   leur   développement   paraît   inéluctable,   est   que   ces   nouvelles   techniques   se 
présentent comme les seules qui puissent résoudre, en les contournant, les difficultés immenses qui se trouvent sur la route des 
sociétés industrielles et post­industrielles. Les problèmes liés à l’épuisement prévisible des ressources naturelles, à commencer 
par les sources d’énergie fossile, mais aussi les ressources minières, les problèmes d’environnement (réchauffement climatique, 
pollution de l’air et de l’eau, encombrements de toutes sortes liés à l’urbanisation effrénée, etc.), les problèmes liés à la tiers­
mondialisation de la planète et à la misère d’une proportion croissante de celle­ci, tous ces problèmes et bien d’autres seront en 
principe non pas résolus par l’avènement des nanotechnologies, mais ils deviendront caducs, obsolètes. On fera tout simplement 
les choses autrement, d’une manière radicalement différente. Ce que l’argument omet de dire, c’est que de nouveaux problèmes 
émergeront, en comparaison desquels les difficultés actuelles apparaîtront rétrospectivement comme négligeables.

Une première convergence, prometteuse: les nanotechnologies de l'information et de la communication

1  Professeur de philosophie sociale et  politique à l'Ecole Polytechnique et  à  l'Université  Stanford. Dirige au sein de  la première  le Groupe de 
Recherche et d'Intervention sur la Science et l'Ethique [GRISÉ].
2 Le rapport est accessible sur la Toile à http://www.wtec.org/ConvergingTechnologies/
3 Rappelons que "nano" signifie 10­9. Un nanomètre est un milliardième de mètre, soit encore un millionième de millimètre. Un brin d'ADN fait 
quelques nanomètres de long; un atome de silicium est à l'échelle de quelques dixièmes de nanomètres.
4 Scanning Tunnelling Microscope [STM]. L'"effet tunnel" est un effet quantique, en vertu duquel des électrons traversent le vide qui sépare d'une 
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Depuis 1959, date de l’invention du circuit intégré, la fameuse « loi de Moore » s’est trouvée vérifiée : tous les dix­huit mois, le 
nombre de transistors qui peuvent être fabriqués et installés sur une puce a doublé. On est ainsi passé en quarante ans d’un 
transistor sur une puce primitive à 100 millions de composants actifs sur les puces actuelles. On atteindra cependant dans les dix 
ans qui viennent les limites physiques, économiques et en termes d’ingénierie, de la technologie du silicium. Or, si on veut bien 
considérer   les   systèmes  vivants   comme des  machines   computationnelles,   on  voit   que   la  nature   a   su   créer  des   structures 
hiérarchisées qui intègrent le calcul et la communication des informations jusqu’au niveau sub­nanométrique, celui des atomes. 
Il est donc loisible d’extrapoler la loi de Moore.

Cependant, cette nouvelle électronique ne pourra voir le jour que par une révolution dans la conception et dans les techniques de 
fabrication des composants, et, en deçà, dans la philosophie même de ce que sont le calcul et la communication. La nouvelle 
électronique   sera   moléculaire,   c’est­à­dire   que   ce   seront   les   molécules   elles­mêmes   qui   serviront   d’ « interrupteurs » 
électroniques. La lithographie sera remplacée par la maîtrise des mécanismes d’auto­assemblage moléculaires. Plus loin encore, 
on peut espérer contrôler les électrons à l’unité, mais aussi les photons. Les spins eux­mêmes peuvent être traités comme des 
systèmes physiques incorporant une information binaire, donc aptes à incarner une mémoire et à stocker et à transmettre de 
l’information. Le nanomagnétisme, quant à lui, conçoit des mémoires stables sans besoin d’une alimentation électrique, ce qui 
révolutionnera l’électronique portable.

Ce ne sont que des exemples. Ils ont en commun que le concept d’information y apparaît comme radicalement transformé. Aux 
échelles  dont nous parlons,   la physique classique doit  faire place à  la physique quantique.  Aussi  bien,   l’unité  élémentaire 
d’information,   le   bit,   ne   correspond   plus   au   choix   entre   deux   possibilités   disjointes   et   également   probables,   mais   à   la 
superposition de deux états de la fonction d’onde. Nous sommes dans un tout autre univers conceptuel, et donc technique.

Certaines  estimations    envisagent  que  les  performances   (capacités,  vitesses,  etc.)  pourront  être  accrues à   terme dans une 
proportion de 109 – c'est­à­dire qu'en termes de performances, notre univers est nanométrique par rapport à celui qui se profile à 
l'horizon. Imaginons seulement ce que serait un accès aux services offerts par le Web 104 plus rapide; la mise en réseau globale 
des informations relatives aux personnes et aux choses par des liens à très forte capacité et à très faible consommation d'énergie 
via des nœuds espacés d'un mètre et non pas d'un kilomètre; des capacités énormes de calcul et de traitement de l'information 
incarnées dans des dispositifs à très faible volume, comme les montures d'une paire de lunettes, etc. Donc un univers caractérisé 
par l'ubiquité des techniques de l'information, tous les objets constituant notre environnement, y compris les parties de notre 
corps, échangeant en permanence des informations les uns avec les autres. Le conséquences sociales seraient "phénoménales", 
tous les experts en tombent d'accord. Elles poseraient des problèmes non moins phénoménaux, liés en particulier à la protection 
des libertés et droits fondamentaux.

Une seconde convergence, problématique: les nanobiotechnologies.

La révolution dans notre conception de la vie qu’a introduite la biologie moléculaire fait de l’organisation vivante le modèle par 
excellence d’une « nanotechnologie naturelle » qui fonctionne admirablement bien. Qu’est­ce qu’une cellule dans cette vision 
des   choses   sinon   une   nano­usine   faite   de   nanomachines   moléculaires   capables   d’auto­réplication,   voire   d’auto­
complexification ? Les propriétés d’auto­assemblage des virus ou de l’ADN ; le rôle que jouent dans le métabolisme cellulaire 
des molécules fonctionnant  comme des engins macroscopiques,  ayant  les  fonctions qui d’une roue,  qui d’un fil,  qui  d’un 
interrupteur,   le   tout   fonctionnant   au   moyen   de   « moteurs »   alimentés   par   énergie   chimique,   optique   ou   électrique ;   les 
connexions qui se réalisent spontanément entre les molécules du système nerveux pour traiter et transmettre l’information : 
autant d’exemples qui prouvent que la nature, avec le vivant, a « su créer » de l’organisation. Puisque la nature n’est pas un 
sujet, le terme technique que l’on utilise pour décrire ce prodige est celui d’auto­organisation.

Le  projet   nanotechnologique   entend   rivaliser   avec   la   nature.   Ce   que   celle­ci   a   fait,   l’homme,   qui   lui   est   un   sujet,   doté 
d’intelligence, doit pouvoir le faire aussi bien, et peut­être mieux. Il faut rappeler que ce projet démiurgique a été lancé comme 
on lance, dans le commerce, un produit de grande consommation, par Eric Drexler, qui était dans les années 80 étudiant de 
doctorat au MIT sous la direction de Marvin Minsky, l'un des fondateurs de l'intelligence artificielle. Drexler publia en 1986 un 
livre programme, Engines of Creation7, C'est avec beaucoup de scepticisme et même d'ironie que la communauté scientifique, et 
encore plus le monde des affaires et de l'industrie, accueillirent d'abord les utopies visionnaires de Drexler. Les choses devaient 
changer du tout au tout en l'espace de quelques années. Désormais établi à Palo Alto, en Californie, au sein d'un  Foresight  
Institute  qui  se consacre énergiquement à   la promotion des nanotechnologies,  Drexler  organise chaque année des congrès 
mondiaux qui obtiennent un succès de plus en plus marqué. Or, pour le Foresight Institute, les nanotechnologies au sens fort ne 
naîtront vraiment que lorsque l’homme sera capable de réaliser une nanomachinerie artificielle, inspirée ou non de l’auto­
organisation biologique. Le temps viendra, prophétise Drexler, où nous pourrons tout demander à des nanopuces, nanorobots, 

7 Livre disponible sur le site du Foresight Institute à: <http://www.foresight.org>.
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nano­assembleurs ou nanomachines mus par des nanomoteurs, que nous aurons conçus.

Beaucoup de scientifiques tiennent ouvertement le programme de Drexler pour une utopie, voire une fumisterie8, alors même 
qu’ils empochent sans sourciller les mannes budgétaires que l’opération de marketing du Foresight Institute a fait pleuvoir sur 
eux! J'y reviendrai. Mais les nanotechnologues sérieux ne reculent pas devant l'idée de se servir du vivant et de ses propriétés 
d'auto­organisation, d'auto­réplication et d'auto­complexification pour le mettre au service des fins humaines. Un premier type 
de démarche consiste à extraire du vivant les nanomachines qu'il a su engendrer avec ses seules ressources et, les associant à des 
supports ou à des systèmes artificiels, à les faire travailler pour nous. On peut ainsi tirer profit des propriétés remarquables des 
acides nucléiques et des protéines, en concevant des biopuces et des biocapteurs capables de détecter la présence de gènes 
mutants, de micro­organismes ou de fragments d'ADN, en jouant sur les affinités spécifiques de ces molécules avec une sonde 
fixée sur la puce. On pourrait confier l'assemblage de nanocircuits électroniques complexes à de l'ADN, tirant parti de ses 
facultés d'auto­assemblage. Cette "bioélectronique" pourrait déboucher à  terme sur la conception d'ordinateurs biologiques. 
L'arraisonnement de la vie aux fins de l'homme peut aller jusqu'à modifier le génome d'insectes volants pour en faire des 
machines utiles à l'industrie et à la guerre.

Une   autre   démarche   vise   à   réaliser   des   fonctions   biologiques   en   associant   les   savoir­faire   du   génie   génétique   et   de   la 
nanofabrication. L'artefact vient ici au service du vivant pour l'aider à mieux fonctionner. Cette démarche est d'esprit  plus 
traditionnel   –   que   l'on   songe   aux   pacemakers   et   prothèses   de   toute   sorte   –   mais   l'échelle   nanométrique   crée   des   défis 
considérables. On sait déjà fabriquer des globules rouges artificiels beaucoup plus efficaces que ceux dont la nature nous a 
dotés dans l'approvisionnement de nos tissus en oxygène. Les perspectives thérapeutiques s'annoncent "extraordinaires", pour 
reprendre le terme le plus utilisé par des rapports officiels d'ordinaire plus mesurés dans leurs propos. La guérison du cancer et 
du Sida est peut­être à l'horizon, si l'on arrive à fabriquer des nanovésicules intelligentes qui sauront cibler dans l'organisme les 
cellules malades et leur porter sélectivement des coups mortels.

En s'unissant aux biotechnologies, les nanotechnologies en démultiplient l'ambition. Les biotechnologies prennent les produits 
de l’évolution biologique pour donnés et se contentent de les utiliser ou de les reproduire pour les mettre au service des fins 
humaines. Le projet nanotechnologique est beaucoup plus radical. Il part du constat que l’évolution est un piètre ingénieur, qui a 
fait son travail de conception plus ou moins au hasard, se reposant sur ce qui marchait à peu près pour échafauder de nouvelles 
constructions plus ou moins branlantes – bref, en bricolant. L’esprit humain, relayé par les technologies de l’information et de la 
computation qui le dépasseront bientôt en capacités d’intelligence et d’imagination, fera beaucoup mieux.

Une troisième convergence, essentielle: l'esprit des nanotechnologies est dans les sciences cognitives

En   arrière­fond   de   tout   "paradigme"   scientifique,   il   y   a   ce   que   Karl   Popper   appelait   un   "programme   métaphysique   de 
recherches" – ensemble non "testable" de propositions que l'on tient pour vraies sans chercher à les remettre en cause, cadre 
théorique qui limite le type de questions que l'on pose mais aussi qui en donne l'inspiration première. Le paradigme "nano" 
procède de la même métaphysique que les sciences cognitives. Celle­ci peut se dire ainsi: tout dans l'univers, donc la nature, la 
vie et l'esprit, est machine informationnelle, dite encore algorithme9. Chronologiquement, et contrairement peut­être à certaines 
idées reçues, c'est d'abord l'esprit (mind) qui a été assimilé à un algorithme (ou machine de Turing: modèle de McCulloch et 
Pitts, 1943); puis ce fut le tour de la vie, avec la naissance de la biologie moléculaire (Max Delbrück et le groupe du phage, 
1949); et, seulement plus tard, la thèse que les lois de la physique sont récursives (ou Turing­computables). Une fois admise une 
telle vision du monde, il n'y a qu'un pas pour en arriver à former le projet de se rendre maître de ces machines, d'abord en les 
simulant et en les reproduisant (naissance de l'intelligence, puis de la vie artificielles), ensuite en intervenant sur elles à la 
manière de l'ingénieur (biotechnologies, technologies cognitives, etc.).

Un second courant des sciences cognitives, issu des réflexions de John von Neumann, a engendré les sciences de la complexité 
et de l'auto­organisation. L'ingénierie qui en résulte est très différente de la conception classique. Dans cette dernière, il s'agit de 
concevoir et de réaliser des structures dont le comportement reproduira les fonctionnalités que l'on juge désirables. L'ingénieur 
de la complexité, lui, "se donne" des structures complexes (éventuellement en les puisant dans le réservoir que nous offrent la 
nature et la vie, par exemple un cerveau humain, ou bien en les reproduisant artificiellement, par exemple sous la forme d'un 
réseau   de   neurones   formels)   et   explore   les   fonctionnalités   dont   elles   sont   capables,   en   essayant   de   dégager   le   rapport 
structure/fonction: démarche ascendante, ("bottom­up") donc, et non pas descendante ("top­down"). L'industrie du software 
repose  déjà   en  partie   sur   ce   retournement.  La   recherche   sur   les   algorithmes  génétiques   consiste   à   simuler   les   capacités 
évolutives d'une "soupe" primitive constituée de programmes d'ordinateur, les plus performants se reproduisant d'avantage que 

8 C’est le cas de Richard Smalley. A ceux qui affirment étourdiment que le programme de Drexler « violerait les lois de la physique », il est trop 
facile à ce dernier de répliquer que dans ce cas, la vie elle­même violerait les lois de la physique !
9 Je me permets de renvoyer le lecteur à mon The Mechanization of the Mind. On the Origins of Cognitive Science, Princeton University Press, 2000.
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les autres. On obtient ainsi des algorithmes très performants en effet, puisqu'ils ont été "sélectionnés" selon ce critère, mais on 
est dans l'incapacité de comprendre pourquoi ils ont ces propriétés.

Le double langage de la science, et pourquoi celle­ci est devenue une des activités humaines les plus dangereuses

Cet article prend maintenant un tour plus personnel. Après l'exposé des faits, vient le temps du jugement et de l'engagement.

Les   promoteurs   des   nanosciences   et   des  nanotechnologies   sont   nombreux,   puissants   et   influents:   les   scientifiques   et   les 
ingénieurs enthousiasmés par la perspective de percées fabuleuses; les industriels attirés par l'espoir de marchés gigantesques; 
les gouvernements des nations et des régions du globe terrorisés à l'idée de perdre une course industrielle, économique et 
militaire très rapide où vont se jouer les emplois, la croissance, mais aussi les capacités de défense de demain; et, enfin, les 
représentants de ce vaste sujet collectif et anonyme qu'est la fuite en avant technologique où la technique apparaît seule capable 
de contenir les effets indésirables et non voulus de la technique. 

On se s'étonne donc pas que soient  vantés partout  en termes hyperboliques  les  bienfaits  pour  l'humanité de  la  révolution 
scientifique et technique en cours. Le rapport américain de la National Science Foundation (NSF) par lequel j'ai commencé, et 
dont le titre complet est "Converging Technologies for Improving Human Performances", bat sans doute tous les records. Il ne 
promet pas moins à terme que l'unification des sciences et des techniques, le bien­être matériel et spirituel universel, la paix 
mondiale, l'interaction pacifique et mutuellement avantageuse entre les humains et les machines intelligentes, la disparition 
complète des obstacles à la communication généralisée, en particulier ceux qui résultent de la diversité des langues, l'accès à 
des sources d'énergie inépuisables, la fin des soucis liés à la dégradation de l'environnement. Prudemment, le rapport conjecture 
que "l'humanité pourrait bien devenir comme un 'cerveau' unique, [dont les éléments seraient] distribués et interconnectés par 
des liens nouveaux parcourant la société." On reçoit cependant un choc en découvrant que l'un des deux responsables de la 
publication, William Sims Bainbridge, technocrate influent de la NSF, milite dans la vie civile dans une secte qui prêche le 
"transhumanisme", c'est­à­dire le dépassement de l'imparfaite espèce humaine par une cyber­humanité. Celle­ci pourra accéder 
à l'immortalité lorsqu'on saura transférer le contenu informationnel du cerveau, "donc" l'esprit et la personnalité de chacun, dans 
des  mémoires  d'ordinateur.  On  ne   s'amuse  plus  du   tout   lorsqu'on   apprend  que,   prévoyant  des   résistances  de   la  part  des 
institutions et des élites "traditionnelles", à commencer par les religions établies, M. Bainbridge en appelle quasiment à la 
rébellion armée10.

Quelques chercheurs de base sont assez lucides pour comprendre ceci. A trop vanter les conséquences positives "fabuleuses" de 
la révolution en cours, on s'expose à ce que des critiques non moins hypertrophiées s'efforcent de la tuer dans l'œuf. Si l'on 
prend au sérieux le programme de Drexler, alors on ne peut pas ne pas s'effrayer des risques inouïs qui en résulteraient11. Le 
succès du dernier roman de Michael Crichton,  Prey, a rendu célèbre dans toute l'Amérique le risque de  gray goo, dit encore 
d'écophagie globale: le risque d'une autoréplication sauvage des nanomachines chères au Foresight Institute, à la suite d'un 
accident  de  programmation.  Tout  ou  partie  de   la  biosphère   serait   alors  détruite  par  épuisement  du   carbone  nécessaire  à 
l'autoreproduction des nano­engins en question. Ce risque ne peut vraiment effrayer que celui qui croit à la possibilité de telles 
machines. Il suffit de nier cette possibilité pour écarter le pseudo­risque d'un haussement d'épaules.

La directrice du projet NanoBio du CEA à Grenoble, l'un des fleurons de la nanobiotechnologie française, écrit à ses troupes: 
"Je ne pense pas qu'un scientifique normal se reconnaisse dans les visions de Drexler." Il faut donc en conclure que l'actuel 
directeur du département "sciences physiques et mathématiques" du CNRS, Michel Lannoo, éminent physicien, spécialiste des 
semi­conducteurs et l'un des principaux artisans du développement des nanosciences en France, est un scientifique anormal. En 
introduction à un numéro spécial du journal du CNRS de l'été 2002, consacré au "nanomonde", il déclarait en effet: "L'œuvre 
d'Eric Drexler m'a beaucoup influencé. J'ai acheté 25 exemplaires d'un de ses livres, Engines of Creation, pour que chacun des 
membres de mon laboratoire le lise."

La vérité est que la communauté scientifique tient un double langage, ainsi qu'elle l'a souvent fait dans le passé. Lorsqu'il s'agit 
de vendre son produit, les perspectives les plus grandioses sont agitées à la barbe des décideurs. Lorsque les critiques, alertés 
par tant de bruit, soulèvent la question des risques, on se rétracte: la science que nous faisons est modeste. Le génome contient 
l'essence de l'être vivant mais l'ADN n'est qu'une molécule comme une autre – et elle n'est même pas vivante! Grâce aux OGM, 
on va résoudre une fois pour toutes le problème de la faim dans le monde, mais l'homme a pratiqué le génie génétique depuis le 
Néolithique. Les nanobiotechnologies permettront de guérir le cancer et le Sida, mais c'est simplement la science qui continue 

10 Le lecteur pourra juger par lui­même en consultant le site http://www.transhumanism.com/articles_more.php?id=P697_0_4_0_C
11  Voir   le   rapport   du   groupe   ETC   ­   qui   fit   naguère   plier   Monsanto   sur   les   OGM   ­,  The   BigDown,   accessible   sur   la   Toile   à 
<http://www.etcgroup.org/documents/TheBigDown.pdf>.   ETC   a   déposé   un   projet   de     moratoire   sur   les   nanotechnologies   à   la   conférence   de 
Johannesbourg, qui n'a évidemment pas été retenu.
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son bonhomme de chemin. Par cette pratique du double langage, la science ne se montre pas à la hauteur de ses responsabilités.

"La science ne pense pas", disait Heidegger. Il ne voulait évidemment pas dire que les scientifiques sont tous des imbéciles. La 
thèse est que par constitution, la science est incapable de ce retour réflexif sur elle­même qui est le propre de toute activité 
humaine responsable. Le débat sur les nanotechnologies, déjà intense aux Etats­Unis, encore au stade embryonnaire en France, 
a toutes chances de dégénérer dans la confusion. Il va être, il est déjà presque impossible de réfléchir.

Dans la mesure où il n'est pas trop tard, j'aimerais faire quelques suggestions. D’abord, ne pas se laisser emprisonner dans la 
problématique des risques, les analyses coûts – avantages et autre principe de précaution. Non pas que le développement des 
nanotechnologies soit sans danger ! Mais le danger est d’une nature telle qu'il est vain de chercher à l’appréhender par les 
méthodes classiques.  Multiplier des perspectives de dommages par des probabilités subjectives est une démarche dérisoire 
lorsqu’il s’agit d’apprécier des effets qui peuvent aller, à en croire les thuriféraires, jusqu’à un « changement de civilisation »12. 

La question essentielle est la suivante : comment expliquer que la technoscience soit devenue une activité si « risquée » que, 
selon certains scientifiques de premier plan, elle constitue aujourd'hui la principale menace à la survie de l'humanité13.   Les 
philosophes répondent à cette question en disant que le rêve de Descartes – "se rendre maître et possesseur de la nature" – a mal 
tourné. Il serait urgent d'en revenir à la "maîtrise de la maîtrise". Ils n'ont rien compris. Ils ne voient pas que la technoscience 
qui se profile à l'horizon, par "convergence" de toutes les disciplines, vise précisément à la non­maîtrise. L'ingénieur de demain 
ne sera pas un apprenti sorcier par négligence ou incompétence, mais par finalité. Il se "donnera" des structures ou organisations 
complexes   et   il   se  posera   la  question  de   savoir   ce  dont   elles   sont   capables,   en   explorant   le  paysage  de   leurs  propriétés 
fonctionnelles – démarche "ascendante", comme on l'a vu. Il sera au moins autant un explorateur et un expérimentateur qu'un 
réalisateur. Ses succès se mesureront plus à l'aune de créations  qui le surprendront lui­même  que par la conformité de ses 
réalisations  à  des  cahiers  des  charges  préétablis.  Des disciplines  comme  la  vie  artificielle,   les  algorithmes  génétiques,   la 
robotique, l'intelligence artificielle distribuée répondent déjà à ce schéma. Comme, par ailleurs, le savant sera de plus en plus 
celui qui, non pas découvre un réel indépendant de l'esprit, mais explore les propriétés de ses inventions (disons le spécialiste 
d'intelligence artificielle plutôt que le neurophysiologiste), les rôles de l'ingénieur et du savant tendront à se confondre.

Un   regroupement   de   centres   de   recherches   européens   s'est   donné   pour   nom  NanoToLife  –   abréviation   de   "Bringing 
Nanotechnology to Life". L'ambivalence de l'expression est un chef d'œuvre de ce double langage que je dénonçais ci­dessus. 
Elle peut signifier, modestement, dans une attitude de retrait, "Faire venir les nanotechnologies à l'existence", ou bien encore 
"Rapprocher les nanotechnologies des sciences de la vie". Mais on ne peut pas ne pas y entendre le projet démiurgique de 
fabriquer de  la vie au moyen de la  technique.  Et  celui qui  veut  fabriquer  ­ en fait,  créer  – de  la vie ne peut pas ne pas 
ambitionner de reproduire sa capacité essentielle, qui est de créer à son tour du radicalement nouveau.

Le lobby nanotechnologique a actuellement peur. Il a peur que son opération de relations publiques aboutisse à un ratage encore 
plus lamentable que celui qu'a connu le génie génétique. Avec la conférence d'Asilomar en 1975, les choses avaient pourtant 
bien commencé. La communauté scientifique avait réussi à se donner le monopole de la régulation du domaine. Trente ans plus 
tard, le désastre est accompli. La moindre réalisation biotechnologique fait figure de monstruosité aux yeux du grand public. 
Conscients du danger, les nanotechnologues cherchent une issue du côté de la "communication": calmer le jeu, rassurer, assurer 
l'"acceptabilité". Ce vocabulaire de la pub a quelque chose d'indécent dans la bouche des scientifiques.

Que faire? Il serait naïf de croire que l'on pourrait envisager un moratoire, ou même, à court terme, un encadrement législatif ou 
réglementaire, lequel, en tout état de cause, ne pourrait être que mondial. Les forces et les dynamiques à l'œuvre n'en feraient 
qu'une bouchée. Le mieux que l'on puisse espérer est d'accompagner, à la même vitesse que leur développement et, si possible, 
en   l'anticipant,   la   marche   en   avant   des   nanotechnologies,   par   des   études   d'impact   et   un   suivi   permanent,   non   moins 
interdisciplinaires que les nanosciences elles­mêmes. Une sorte de mise en réflexivité en temps réel du changement scientifique 
et   technique serait  une première dans  l'histoire  de   l'humanité.  Elle  est  sans  doute  rendue  inévitable  par   l'accélération des 
phénomènes.

Une chose est certaine: la question de la responsabilité de la science est devenue beaucoup trop grave pour qu'on laisse le soin 
d'en débattre aux seuls scientifiques.

12 Cf. mon Pour un catastrophisme éclairé, Seuil, 2002.
13  Cf. la mise en garde, très remarquée et discutée,  de l'un des informaticiens américains les plus brillants, Bill  Joy, parue dans la revue très  
"branchée",  Wired, sous le titre éloquent: "Why the future doesn't need us" (avril 2000). Le sous­titre précise: "Our most powerful 21st­century 
technologies  –   robotics,  genetic   engineering,   and nanotech – are   threatening   to  make humans an endangered  species."  Voir  aussi   le   livre  de 
l'astronome royal britannique, Sir Martin Rees,  Our Final Hour. A Scientist's Warning: How Terror, Error, and Environmental Disaster Threaten  
Humankind's Future in this Century – on Earth and Beyond, Basic Books, New York, 2003.
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